그래도 내 물건 빠트린거 없는지 , 그리고
문단속하고 한바퀴 둘러보고 나가지 않나요?
(이분들 미리 나간거라 저희는 한달뒤나 들어가는데)
요즘 날씨에 방 창문은 두군데나 열어놓고,
주방 수채구멍 음식물 쓰레기도 한가득 안버려놓고
신축 2년 살다 세준건데
창문마다 먼지가 회색빛인데 곰팡이인지 뭔지
욕실 줄눈도 곰팡이에,
수채구멍위에 보이는 머리카락 한가득에
저는 지금껏 5-6번 이사하면서
그래도 기본적인 내 흔적 조금이라도 (막판에 나름 열심히) 치우고 나갔건만
그리고 그동안 세 들어간 집 중에서
이런 상태 처음 봐요.
이번 여름에 20년차 아파트 입주청소도 안하고
들어올만큼 곰팡이도 그닥 없이 양호한데다 저도 여전히 유지하며 청소라도 대략하고 살고 있는데 ,
다
생각이 다른가봐요.