늙어감 / 무념스님
한 친한 지인에게서 전화가 왔다.
"내가 가래가 끓기 시작했어요. 그래서 요즘 병원에 다니고 있어요."
"이런 젠장! 나는 20년 전부터 가래가 끓고 있습니다."
은행알이나 도라지 스프를 먹기는 하지만 병원은 가거나 약을 먹지는 않는다.
또 한 친한 지인에게서 전화가 왔다.
"내가 이명이 생겨서 병원에 다니고 있어요. 척추교정으로 이명을 치료하는 유명한 분에게도 일주일에 한 번 가고 있어요."
"이런 젠장! 나는 25년 전부터 귀에서 매미가 울기 시작하더니 지금도 울고 있습니다."
40대에 암자에서 2년 정진하고 살았는데, 그때 김치하고 밥만 먹었는데 영양실조가 와서 이명이 생긴이후로 지금도 그런 상태다. 그래도 아직 듣는데는 지장이 없다. 물론 잘 알아듣지 못해서 "뭐라고요?"라는 되물음에 상대방이 답답해 하기는 하지만, 그게 뭐 나의 답답함인가? 상대방이 답답할 뿐이지.
그리고 상대방의 말을 못 알아들어도 알아들은 체 한다.
어차피 대부분 말들이 별 쓸데없기 때문이다.
또 한 지인에게서 전화가 왔다.
"요즘 갑자기 시력이 떨어진 것이 노안이 시작된 거 같아요. 그래서 이번에 민생지원금으로 안경을 맞췄어요."
"이런 젠장! 나는 15년 전부터 돋보기를 쓰기 시작해서, 자꾸 촛점이 멀어져 안경을 두 번이나 바꿨네. 그리고 나도 이번 민생지원금으로 안경을 다시 맞췄네."
눈이 흐려지고 침침해져도 아직 걷는데 지장이 없고, 안경을 쓰면 글을 읽을 수가 있으니 나름 나쁘지 않다.
"한 손에 몽둥이 잡고 한 손에 대검을 들고
오는 늙음 몽둥이로 치고, 오는 백발 대검으로 치랬더니
늙음이 먼저 알고 지름길로 오더라."
이런 시를 예전에 읽은 것 같던데....
늙어가는 것에 저항하고 신경 쓸 필요는 없을 거 같다.
현대 의학을 빌어가면서까지 발악을 한다고 몇 년 더 사는 것도 아니고 더 산다고 뭐가 더 좋을 일이 있겠는가?
더 산다고 뭐 특별한 일이 있을 거 같지도 않다.
오히려 오래 살면 추해보인다.
쭈그러진 면상을 보면서 한숨만 더 나올 것이 아닌가?
난 병원 검진도 안 받은지 십 년이 넘어간다.
병원 검진하다가 암이라도 발견되면 그게 더 골치가 아파진다.
늙으면 세포는 변이를 일으키고 육체는 죽음을 향해 달려가는 것은 자연의 이치 아닌가.
오줌발도 약해져 찔찔 나오고, 하수통을 자주 비워야 하는 통해 어디를 가든지 먼저 화장실 위치 파악이 전쟁터의 적의 위치 파악보다 더 중요해졌다.
그래도 특별히 아픈 데는 없어서 삶은 그럭저럭 진행되고 있다.
그렇다고 삶에 특별한 의미가 있는 것 같지도 않다.
"봉급쟁이가 월급을 기다리듯이 죽음을 기다리고 있다."는 어느 성인의 말씀이 가슴에 와닿는다.