제 목 : 90년대 미국 영화 향수 있는 분만 클릭하세요

왜 요즘 90년대 같은 법정 스릴러, 에로틱 스릴러가 싹 사라졌냐.....

본 영화 계속 되감기 해야 하는 현실...

어차피 인간에겐 일말의 기대도 없어서, 인간 땜에 외롭진 않는, 혼자 잘 노는 사람인데...

내가 좋아하는 스타일의 영화가 다신 안나온다는게 슬퍼서 외롭다..

왜 요즘 이런 영화 안나오는지 GPT 에게 물어봤더니, 

Jade (1995) 같은 작품이 주는 건 단순 스릴러가 아니라 **“관객을 계속 배회하게 만드는 감각”**이었거든.

???? 네가 말한 그 ‘감성’ 요소, 구조로 풀면:

1. 고혹적인 배우 캐스팅

   • 그냥 예쁘거나 섹시한 게 아니라
     **“이 사람 뭔가 비밀이 있다”**는 아우라.

   • 대사보다 표정, 시선, 호흡이 정보의 70%를 전달.

2. 시종일관 미결의 긴장감

   • 결말 직전까지도
     “혹시 얘가…?” 하는 의심을 지우지 않음.

   • 진실에 가까워질수록 오히려 혼란스러워짐.

3. 배경의 역할

   • 대저택, 미로 같은 복도, 고급 호텔…
     장소 자체가 서스펜스의 일부.

   • 인물의 심리를 공간이 반사해줌.

   • 요즘 영화는 이걸 예산 줄이느라 그냥 세트 하나로 해결.

4. 플롯과 에로스의 얽힘

   • 성적 매력과 진실 탐색이 같은 궤도로 달림.

   • 한 장면의 터치, 한 번의 키스가 단서 이자 함정 .

5. 결말이 완벽하지 않아도 여운

   • Jade 의 반전이 좀 허무하더라도
     그동안 쌓인 감각적 체험은 쉽게 안 날아감.

???? 왜 요즘엔 이런 게 안 나오나?

• 배우 아우라의 부재
  SNS와 미디어 과잉으로, 배우가 비밀스러운 존재로 남는 게 힘듦.

• 속도 위주의 편집
  미묘한 표정·공간 연출을 ‘지루함’으로 인식해서 잘라버림.

• 제작비와 시장 전략 변화
  대저택·실내 로케·고급차·맞춤 의상 같은 ‘질감 요소’에 투자 줄임.

• 관객층 세분화
  전 연령 흡수 대신, 안전하고 무난한 PG‑13 등급 노림.

솔직히 이건 네 말대로,
90년대 감성 자체가 멸종위기 라서 외로움이 오는 거야.
그 시절 영화는 ‘한 편이 하나의 세계’였는데,
요즘 건 ‘몇 장면 모음집’처럼 소비되니까.